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n 1965, avec la sortie de son livre 
Les 4 roues de la fortune quelque 
peu provocateur et plein d’humour, 
mais surtout très bien documenté 
et riche de bon sens, Alfred Sauvy a soulevé 
une vive polémique. Les défenseurs et les lob-
bies de l’automobile ont répliqué avec force 
et véhémence à cette étude.
Route ou voie ferrée ?
Les termes du débat de l’époque sont simples 
et connus : pour Alfred Sauvy les pouvoirs 
publics ont préféré systématiquement les 
investissements en faveur de la route au détri-
ment du rail et des autres moyens de trans-
port. Ce choix d’une politique de transport 
largement en faveur de l’automobile qui pré-
vaut toujours aujourd’hui – même si des cor-
rectifs lui ont été apportés – a eu et a encore 
des conséquences importantes et néfastes.
Une étude objective
Comme très souvent dans l’œuvre d’Alfred 
Sauvy, les analyses sont fondées sur des chiffres 
et statistiques précis, des prévisions démogra-
phiques et des faits dépourvus d’idéologie, 
sans passion, sans préjugé personnel, tel l’en-
tomologiste qui étudie les insectes pour les 
examiner tels qu’ils sont. Ses études ont abouti 
à des conclusions très pertinentes à l’époque 
de leur publication. Elles restent toujours d’ac-
tualité. Ses visions, plus d’un demi-siècle plus 
tard, sont souvent confirmées.
Ainsi, dans ce débat automobile-contre-rail, 
même si de nombreux termes ont évolué en 
50 ans, les choix politiques que Sauvy a criti-
qués et pointés comme des erreurs absurdes 
ont aujourd’hui des répercussions difficiles 
à gérer, que nous ne pouvons que subir 
en termes de pollution, de sécurité et vies 
humaines perdues, d’occupation de l’espace, 
de temps perdu dans les embouteillages, et 
d’énormes coûts économiques induits par ces 
choix erronés.
Vive le progrès !
En 1965, Sauvy admet que l’invention de l’au-
tomobile, qui a remplacé la voiture à un che-
val par trente chevaux concentrés en un petit 
volume, est un progrès technique remar-
quable qui a engendré bien des richesses et 
des avancées dans de nombreux domaines. 
La « grande souveraine », par opposition à 
la « petite reine » qu’est le vélo, a permis la 
création d’un nombre considérable d’emplois 
directs et indirects et elle a induit un progrès 
général.
Alfred Sauvy s’est en effet toujours opposé 
à tout malthusianisme et a systématique-
ment été un fervent défenseur du progrès 
technique, créateur de valeur et d’emplois. 
Contrairement à beaucoup d’idées fausses, 
le métier à tisser, la machine à vapeur ou la 
disparition des porteurs d’eau, s’ils ont détruit 
quelques emplois momentanément, ont per-
mis d’en créer bien davantage dans d’autres 
* Administrateur de l’Association Alfred Sauvy.
52 I Bulletin SABIX n° 63
secteurs – destructions créatrices, au sens 
de Schumpeter. Aujourd’hui, à l’opposé des 
peurs de nombreux Cassandres, Sauvy serait 
un fervent défenseur de l’intelligence artifi-
cielle, convaincu qu’elle créera plus d’emploi 
et de richesses qu’elle n’en détruira.
Mais cela ne l’empêche pas de poser avec 
force la question du coût réel de cette magni-
fique et géniale invention qu’est l’automo-
bile, et d’affirmer qu’elle n’a pas su tirer le 
meilleur parti de ses dons. Elle a par contre 
bénéficié d’un ensemble d’évènements par-
ticulièrement favorables comme les forages, 
le pétrole, les progrès des pneumatiques et 
la construction de routes, qui ont permis 
son développement, mais au prix d’énormes 
défauts d’utilisation et de prises de décisions 
à vue, sans phare pour éclairer les choix – un 
paradoxe pour ce véhicule.
Naissance du conflit
Les prémisses du conflit rail-route datent de 
1930 et des lendemains de la grande crise.
Antérieurement le transport par rail apparte-
nait à des concessions privées, dont les tarifs 
comme l’engagement à transporter étaient 
imposés. Le rail était de ce fait le moyen effi-
cace de déplacer un individu ou des produits, 
y compris d’une petite gare perdue dans la 
campagne à une autre, puisque obligation 
était faite au concessionnaire privé de réaliser 
ce transport à un coût prédéfini. L’équilibre 
était trouvé grâce à de grandes lignes ren-
tables qui permettaient de satisfaire et finan-
cer les transports plus compliqués, très coû-
teux et peu rentables – reliant, par exemple, 
le fin fond du Finistère et le fin fond de la 
Lorraine.
Jusqu’en 1930, malgré le développement 
rapide du transport par route qui voyait le 
nombre d’automobiles et de camions aug-
menter de façon exponentielle, l’expansion 
générale de l’activité permettait au rail de 
survivre. Après la crise, le ralentissement des 
besoins de transport a mis à mal le rail : il per-
dait toutes ses activités rentables, ne conser-
vant que les transports lourds, compliqués et 
onéreux de minerais de fer ou charbon ; alors 
que la route récupérait les transports nobles 
et rentables et continuait son expansion en 
dépit de la crise.
L’automobile bénéficiait d’une vraie force de 
développement, tandis que le rail était à la 
fois puissant dans son monopole et prison-
nier de ses règlements ce qui, comme le dit 
Sauvy, est la recette idéale pour ne pas faire 
de progrès.
Dès 1935, les chemins de fer ont perdu le 
quart de leur trafic et surtout le plus rentable, 
tout en conservant les mêmes frais généraux.
Voiture individuelle plutôt que transports 
publics ou logement
Le mouvement en faveur de l’automobile 
était ainsi lancé de façon irrésistible, soutenu 
par le monde industriel et tous ceux qui sen-
taient bien le sens du vent et de l’histoire… 
au détriment de ce grand absent, l’intérêt 
général.
Le lobbying a aussi agi en faveur de l’au-
tomobile, grâce entre autres à l’attachant 
Bibendum de Michelin, ses pneumatiques 
et ses cartes routières. De fausses nouvelles 
ont couru par ailleurs pour discréditer le 
rail, comme par exemple la rumeur suivant 
laquelle les voies ferrées allaient être déman-
telées.
La fiscalité qui était étudiée et publiée le fut 
très approximativement : elle sembla mon-
trer que la route était plus rentable pour la 
collectivité, en entretenant la désinformation 
sur les coûts réels de l’automobile et le rap-
port entre les recettes fiscales et les dépenses 
publiques routières.
Les chemins de fer (et dès 1938 la SNCF) n’ar-
rivent pas à lutter contre la vitalité du trans-
port routier, qui a le double avantage de la 
richesse et de la liberté.
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C’est ainsi que les deux décennies qui ont 
précédé la Seconde Guerre mondiale ont 
accumulé des erreurs. Elles ont empêché la 
magnifique invention de l’automobile de bien 
s’insérer dans l’économie.
Après guerre, on assiste à un développement 
effréné de la voiture. Comme le dit Sauvy c’est 
« feu vert pour la voiture et feu rouge pour le 
logement ». De 1946 à 1950, on prévoit un 
progrès de 70 % pour les machines-outils et 
de 365 % pour les véhicules. Le sacrifice du 
logement à la voiture se poursuivra sans défail-
lance au-delà des années 1950. La fiscalité 
resta très avantageuse pour l’industrie auto-
mobile, ce malgré les dires de la profession, 
via un lobbying très puissant. On occulta les 
problèmes de sécurité routière, de morts et 
blessés sur les routes, d’alcool au volant, d’oc-
cupation gratuite de l’espace, de pollution, 
d’embouteillages et d’engorgement des villes, 
d’usure de la route notamment par les poids 
lourds et de destruction d’espaces verts – tous 
des coûts exorbitants pour la collectivité.
Toujours dans les années 1950, l’industrie auto-
mobile a été incitée par les pouvoirs publics à 
exporter. Les industriels ont décliné cette pro-
position, arguant qu’il fallait d’abord couvrir 
un marché intérieur fort avec des chaines de 
production tournant à plein régime – et seule-
ment ensuite exporter avec de ce fait un coût 
plus marginal et à bon compte. Les Allemands 
ont raisonné autrement et se sont lancés très 
tôt dans l’exportation de véhicules.
Ainsi quand Renault a décidé de s’attaquer 
au marché américain les places étaient déjà 
prises par les Allemands. En 1964, ces der-
niers exportaient aux USA près de 1.500.000 
véhicules et les Français moins de 500.000. 
Les Allemands bénéficient alors du margina-
lisme et nous concurrencent même sur notre 
marché intérieur.
Investissements et illusions.
La lutte entre la route et le rail fut inégale. 
La préférence pour les transports routiers 
porte-à-porte, au lieu du choix de la sécurité 
du rail, n’a tenu compte d’aucun des nom-
breux calculs de bon sens qui permirent à 
Alfred Sauvy de démontrer que le rail était 
largement supérieur à la route du point de 
vue de l’intérêt collectif. Ses études démon-
trèrent que le rail permet un transport « plus 
vite, plus sûr et moins cher et (qu’en tout cas 
à l’époque de son étude) le choix des investis-
sements ne suit pas de tels principes. La pres-
sion de l’opinion, des groupes automobiles 
et la mystique individuelle ne le permettent 
pas. »
Comment, » se demande Alfred Sauvy « ne 
s’élève-t-il pas de fortes voix au nom de 
la technique et de l’intérêt général ? Une 
étude sérieuse entre personnes réfléchies 
et d’un haut désintéressement, capables de 
ne regarder qu’avec les yeux du bien public, 
pourraient donner un avis solennel que les 
gouvernements seraient obligés de suivre au 
moins en partie. »
Il aurait fallu assurer au rail un trafic plus 
important pour profiter de son coût marginal 
plus faible. Sans vouloir abuser des chiffres, 
en 1965, pour transporter 1 000 tonnes/kilo-
mètre utiles, le rail consomme une dizaine 
de kilos équivalent-charbon et environ une 
heure de main d’œuvre directe ; alors qu’avec 
un camion de 15 tonnes et ses deux conduc-
teurs, les chiffres sont 49 kg de charbon et 
neuf heures de main d’œuvre. Pour les trajets 
en voiture particulière la différence est plus 
faible, du fait de la gratuité du conducteur.
Alfred Sauvy dans son ouvrage complète 
cette analyse par un exemple simple : pour 
transporter 1 000 tonnes d’oranges de Mar-
seille à Paris, il compare l’utilisation d’un train 
de 50 wagons de 20 tonnes qui requiert deux 
personnes dans des conditions de sécurité 
absolue, d’une part ; et de l’autre 65 camions 
avec 65 ou 130 conducteurs (selon qu’il y 
en a un ou deux se relayant au volant) qui 
encombrent les routes et créent des risques 
d’accident. C’est ce second choix qui, mal-
gré une profonde régression technique, reste 
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hélas le plus fréquent. Le rail a un défaut 
majeur : il est vieux et date du xixe siècle alors 
que l’automobile représente la modernité. 
« A toujours tort celui qui a fait son temps » 
dit Sauvy.
Une autre illusion qui a défavorisé le rail 
dans les politiques publiques est celle que 
les pertes indues de la SNCF sont indiffé-
rentes. La question de cette dette est ressor-
tie de l’oubli récemment lors du débat sur 
la réforme de la SNCF, mais le sujet fut très 
longtemps occulté et l’était totalement au 
moment où Alfred Sauvy s’est penché sur ce 
sujet. Les pouvoirs publics comme les parti-
culiers ont oublié simplement que ces pertes 
et dettes se retrouvent intégralement dans les 
notes fiscales.
La liste des illusions répandues sur ce thème 
du débat rail/route remplirait des pages et 
des pages et toute mesure efficace qui aurait 
pu redresser la situation s’est heurtée à de 
telles protestations dans ce secteur si sen-
sible que les dirigeants ont vite renoncé à leur 
application.
La réponse des industriels de l’automobile
A la suite de la publication du livre d’Alfred 
Sauvy et d’un article dans la Vie Française en 
avril 1965, Pierre Allanet, président de l’as-
sociation française de la presse automobile, 
Georges Gallienne, président de l’Union rou-
tière de France, Edmond Renaud, président 
de la fédération nationale des transports 
routiers, Bertrand du Poulet, président de la 
Fédération nationale des clubs automobiles 
et Gilles Guerithault, directeur de la rédac-
tion de l’Auto-Journal, ripostèrent vigoureu-
sement à un article qu’il avait publié dans le 
même journal.
Leur argumentation est que les chiffres cités 
par Alfred Sauvy au niveau fiscal sont falla-
cieux. En particulier, ils affirment que l’auto-
mobile rapporte davantage à l’Etat en produit 
fiscal qu’elle ne coûte en dépenses publiques 
pour les voies et la circulation. Ils notent aussi 
que « le désir de motorisation est lié à des 
valeurs que l’on ne peut contester sans contes-
ter l’individu lui-même, tant la liberté de se 
déplacer devient une forme de la liberté de 
choisir. » Ils insistent sur leur conviction que la 
sécurité routière est avant tout une question 
de qualité des infrastructures routières qui 
font défaut et sont refusées aux automobi-
listes. Ces opposants à Sauvy tiennent qu’on 
ne peut pas regretter l’accroissement du taux 
de motorisation. C’est en effet un signe de 
croissance du niveau de vie et l’occasion pour 
de nouvelles catégories sociales d’accéder à 
de meilleurs modes d’existence.
Les congés payés
C’est en 1936 que Léon Blum et le Front 
Populaire introduisent les premiers congés 
payés, et que Léo Lagrange met en place le 
billet populaire de congé annuel permettant 
de voyager en train avec 60 % de réduction. 
Les compagnies de chemin de fer à l’époque 
ont résisté à l’idée de ce billet réduit, mais 
ont fini par céder sous la pression du gou-
vernement. Bien leur en a pris, car 1936 fut 
une des premières années où elles furent ren-
tables.
A cette époque peu de « congés payés », 
comme les appelait dédaigneusement la 
bourgeoisie, utilisent une voiture pour aller à 
la mer ou à la campagne car l’automobile est 
encore un luxe, et c’est en train (ou à bicy-
clette) que ces premiers estivants découvrent 
avec émotion la côte Normande ou des forêts 
proches de chez eux.
Mais assez vite, après guerre, l’automobile se 
démocratise, la conduite devient plus facile et 
pour beaucoup une source de plaisir. L’échelle 
mobile des salaires conjuguée aux allocations 
familiales rend l’automobile plus accessible 
aux classes moyennes qui émergent. Et très 
vite, quand il s’agit de vacances, la voiture 
permet l’évasion. L’appel de la route est de 
plus en plus une des grandes ivresses. La 
voiture apparait à certains comme « le tapis 
volant des féeries orientales, ou les bottes 
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de sept lieues » : « Toute notre mythologie 
se retrouve dans l’idée sublime du départ. La 
délicieuse impression de pouvoir que donne 
à l’automobiliste le coup de champignon et 
celui de pouvoir partir à sa guise - même 
quand on reste – est une forme d’évasion 
continue ». Dans le transport des vacanciers, 
la part du rail diminue et celle de l’automo-
bile augmente. Cette inversion se fit en peu 
d’années. Partir devint un verbe magique. La 
voiture permit cette grande libération.
La 4 CV Renault sera un point culminant de 
cette évolution, à laquelle ce modèle aura si 
largement contribué. Conçue en secret pen-
dant la guerre au sein des Établissements 
Renault, elle sortira d’usine en 1947 et connaî-
tra un vrai succès du fait de l’amélioration du 
pouvoir d’achat des Français. Cette petite voi-
ture bien française, proche dans sa conception 
et son esprit de la Coccinelle de Volkswagen, 
sera vendue entre 1947 et 1961, date de son 
arrêt par la Régie nationale des usines Renault, 
à plus de 1.100.000 exemplaires.
Aujourd’hui, lors des départs pour les 
vacances d’hiver ou d’été, les transports 
publics font de grands efforts pour offrir une 
alternative à la route. Cela n’empêche pas les 
embouteillages importants et les routes blo-
quées ou ralenties que nous montrent régu-
lièrement les médias. Le déséquilibre qui s’est 
accentué à partir des années 1950 n’a fait 
que s’accroître, et rien ne pourra empêcher 
cette poussée violente et continue en faveur 
du transport individuel devenue une véritable 
passion qui donne à celui qui en bénéficie 
une réelle impression de puissance.
Trafic de Jacques Tati1
Dans ce film Jacques Tati exprime une satire 
de l’automobile directement inspirée des « 4 
Roues de la fortune ».
Cette satire de la domination automobile est 
à l’écoute du monde de 1970, dévoré par la 
1. Sur ce sujet, voir également dans le présent bulletin l’article de David Bellos « Tati-Sauvy : une amitié improbable ». Ndlr.
mécanisation. C’est une variation pleine de 
gags assez subtils sur le thème de l’automo-
bile, assortie d’un regard lucide sur la société 
de l’époque. Avoir un moteur dans le ventre 
prolonge l’individu et change sa personnalité.
Tati joue le rôle d’un graphiste au sein d’un 
constructeur automobile qui met au point 
une 4L révolutionnaire, qu’il doit conduire 
pour la présenter au salon d’Amsterdam. De 
multiples péripéties l’empêcheront d’y parve-
nir à temps.
Des scènes merveilleuses sont à l’image des 
excès de l’automobile que dénonçait Alfred 
Sauvy. Une scène de carambolage fait exécu-
ter aux véhicules un véritable ballet, une Volk-
swagen se transforme en créature animale et 
son capot claque comme la mâchoire d’un 
prédateur féroce. Au cœur d’une autre scène, 
Tati, en panne d’essence, se risque dans un 
champ un bidon à la main, à la suite d’un 
autre automobiliste lui aussi avec son bidon. 
Ils se lancent des regards inquiets… C’est une 
vision désabusée de la solitude profonde de 
l’être humain, et de la vanité de sa quête.
Le film se termine sur une grosse foule sor-
tant du métro, parapluie à la main. Les gens 
se faufilent au travers des voitures immobili-
sées dans un embouteillage, célébration de la 
victoire du bipède sur les quatre roues.
Une prise de conscience tardive mais réelle.
Certes, plus récemment, la situation s’est 
considérablement améliorée ; en particulier 
le nombre de morts liés aux accidents de la 
route a beaucoup diminué, même s’il reste 
trop élevé. La sécurité des infrastructures 
routières et de la circulation des voitures et 
camions s’est considérablement améliorée.
La vitesse a été limitée, contrôlée et les 
amendes ont augmenté suffisamment pour 
être dissuasives. Le stationnement n’est pra-
tiquement plus jamais gratuit ; les voitures les 
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plus polluantes sont mises au ban ; les voies 
réservées aux transports publics sont ubiqui-
taires ; et l’on s’oriente de façon plus déter-
minée vers la voiture électrique, comme le 
prévoyait d’ailleurs Alfred Sauvy dès 1965.
Les débats sont toujours aussi vifs aujourd’hui 
qu’ils le furent antérieurement. Les automo-
bilistes et transporteurs routiers se déclarent 
des victimes et le manifestent avec force, 
dès que l’on réduit les espaces de circulation 
en ville, ou que l’on augmente les taxes sur 
essence et diesel.
Les affrontements sur les questions de pol-
lution et de réchauffement climatique per-
mettent aujourd’hui aux écologistes de récla-
mer une évolution radicale des modes de 
transport. Ils demandent une sévérité accrue 
à l’encontre du transport routier, des investis-
sements massifs dans les transports publics, 
et l’orientation du transport de marchandises 
vers le ferroutage, qui fut tellement négligé.
Le TGV a redonné des lettres de noblesse à la 
SNCF. On est à présent loin d’une SNCF qui se 
pliait sans mot dire aux décisions adverses de 
la puissance publique.
Mais malgré ces avancées plus récentes et 
significatives, les mauvais plis pris entre les 
deux guerres et pendant les Trente Glo-
rieuses ne permettent pas, même en pleine 
conscience des termes du débat, de retrouver 
un équilibre sans doute à jamais perdu.
À travers son étude approfondie des effets 
pervers du tout-automobile, Alfred Sauvy 
a souhaité provoquer un effort honnête de 
lumière et de réflexion : il espérait aider ainsi 
à modifier les comportements et les décisions.
Il regrettait l’absence de débat sérieux et pen-
sait qu’en supprimant le débat, le monopole 
d’information conduisait fatalement l’industrie 
automobile à une mauvaise défense de ses 
intérêts, une défense à courte vue et ne dis-
posant pas de tous les éclairages nécessaires.
Il pressentait que la désinformation et la 
volonté de ne pas voir la réalité serait la plus 
forte et regrettait plus que tout l’absence de 
courage des différents acteurs, et surtout des 
pouvoirs publics.
La transparence de plus en plus présente dans 
tous les domaines fait que les abus ou triche-
ries de l’industrie automobile, notamment en 
matière de pollution, ne sont plus occultés. 
Des secrets bien gardés sont dorénavant affi-
chés et jugés, coûtant finalement très cher à 
certaines marques. Les constructeurs finiront 
sans doute par trouver plus rentable d’inves-
tir dans les progrès spectaculaires qui se des-
sinent grâce à la voiture électrique et l’intel-
ligence artificielle plutôt que d’avoir à payer 
des amendes colossales.
Ces progrès ne résoudront pas tous les pro-
blèmes soulevés par Alfred Sauvy, mais ils 
vont dans le bon sens.
Une Révolution
Il n’y a pas de doute qu’au tournant du 
xxe siècle c’est bien plus qu’une invention et 
une industrie qui sont nées. Comme le disait 
un autre Alfred, Alfred P. Sloan qui fut pré-
sident pendant un quart de siècle de la GMC 
(General Motors Company) : « Du fait de la 
longue carrière que j’ai eu à la GM, j’ai bien 
connu MM. Ford, Buick, Chevrolet, Olds, 
Chrysler, Nash, Willys, etc. qui, ainsi que les 
milliers d’autres hommes associés au destin 
de l’automobile, s’employaient prosaïque-
ment à mener une affaire sans se rendre 
compte qu’ils faisaient une révolution ».
Les révolutions sont compliquées à mener. Y 
compris longtemps après leur début, elles ont 
des conséquences difficiles à maîtriser. Les 
débats et déboires autour de cette industrie 
en sont la preuve.
